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Brasil y la cuestión americana (Rodó por Sérgio Buarque de Holanda, 
Gilberto Freyre, José Veríssimo y João Pinto da Silva, 1920-1926) 
Pablo Rocca1  
Resumen. Brasil fue un espacio semivacío en la reflexión americana de Rodó, casi un enigma. Sin 
embargo, en distintos puntos del país-continente, jóvenes que con el tiempo fueron intelectuales 
decisivos vieron en la obra de Rodó un obstáculo y un desafío. Algunas notas tempranas de los muy 
jóvenes Sérgio Buarque de Holanda y de Gilberto Freyre revelan sus preocupaciones por las ideas de 
Rodó en relación a sus propias búsquedas, mientras para el crítico más destacado del Novecientos, 
José Veríssimo, Ariel se había convertido ya a comienzos de siglo en una posibilidad de diálogo 
americano y hasta de síntesis de sus ideales profundos, el gaúcho João Pinto da Silva adoptó las ideas 
del montevideano casi como una guía. Este artículo revisa qué pudo llevar, sobre todo entre 1920 y 
1926, a tales escrutinios y posiciones, y cuáles fueron algunos de sus efectos en la escritura y el 
pensamiento que enlaza Brasil con Hispanoamérica, territorios físicos, lingüísticos y simbólicos de 
siempre compleja articulación. 
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Abstract. Brazil was a half-empty space in Rodó's American reflection, almost an enigma. However, 
in different parts of the country-continent, young people who over time were decisive intellectuals 
saw in Rodó's work an obstacle and a challenge. Some early notes from the very young Sérgio 
Buarque of Holland and Gilberto Freyre reveal their concerns about Rodó's ideas in relation to his 
own research, while for the most prominent critic of the Nineteenth Century, José Veríssimo, Ariel 
had already become, at the beginning of the century, a possibility for American dialogue and even for 
the synthesis of his deep ideals, the gaúcho João Pinto da Silva adopted the ideas of the Mon This 
article reviews what could lead, especially between 1920 and 1926, to such scrutinies and positions, 
and what were some of their effects on writing and thought that links Brazil with Latin America, 
physical, linguistic and symbolic territories of always complex articulation. 
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1. Cosmopolita, regional, ¿nacional? 
Nunca una obra de pensamiento producida en América Latina tuvo la resonancia de 
Ariel. En género análogo, y no es casualidad, sólo había conseguido eco semejante 
Facundo. Civilización o barbarie, de Domingo F. Sarmiento, publicado por 
entregas en 1845 en Santiago de Chile y reproducido, de inmediato, en El Nacional 
de Montevideo por sus primeros grandes admiradores (Andrés Lamas, Miguel 
Cané, etc.), los siempre grandes admirados por José Enrique Rodó, uno de sus 
primeros exégetas.2 El Facundo, a su vez, parece haber sido una de las bases 
interpretativas –una de las pocas de origen americano– para el brutal conflicto de 
las culturas según la mirada de Euclides da Cunha en Os sertões (1899/1902), uno 
de los pocos textos brasileños que Rodó tuvo en su biblioteca personal a partir de 
1911, como consta en su imperfecto registro depositado en el Museo Histórico 
Nacional.3 Una referencia al texto de Euclides da Cunha, cuya extensa primera 
parte debió atribularlo, comparece en un discurso que Rodó dejó en borrador, en el 
que alcanzó a anotar, con todo, un firme elogio de vaga idea sobre la persona y la 
obra de su coetáneo. En rigor, esa apología no revela conocimiento preciso alguno 
de esta última, sino más bien de la abrupta circunstancia patética en que murió 
Euclides en 1909 y que debió haber impresionado mucho al misantrópico Rodó.4 
De ese texto que preparó para decir en oportunidad que nunca llegó se conservan 
unos legibles y valiosos apuntes preliminares, inexplicablemente omitidos en las 
Obras completas a cargo de Emir Rodríguez Monegal: 
 
[…] hemos seguido desde estos últimos ([tiempos]) ([épocas)] (tiempos), que 
para citar un nombre solo, un nombre que evoca, (al par) ([al mismo tiempo]) 
admiración profunda y ([……….]) tristísima piedad –resumiré en el nombre 
glorioso de Euclydes da Cunha– (el estilista, el pensador)– muerto en la más 
prometedora madurez de su espíritu –grande en la realidad de su obra, grande en 
el recuerdo pero (que) quizá (sea) más grande todavía en la esperanza q’en la 
realidad y que en el recuerdo! (Rodó, 1949: 37-38).5 
 
Cuesta medir la autoridad y la presencia fuera de sus circuitos más inmediatos 
del Facundo, de Os Sertões, de Ariel o cualesquiera obras latinoamericanas dada la 
trabajosa circulación de los impresos durante el siglo XIX y parte de la centuria 
_____________ 
 
2  Son muchas las referencias en distintos artículos y conferencias, pero el trabajo fundamental de Rodó sobre 
“la tradición intelectual de Mayo”, en el que refunde aportes propios previos, es “Juan María Gutiérrez y su 
época” (El mirador de Próspero, 1913). 
3  “Euclydes da Cunha. Os Sertões./ Ao eminente escriptor José Enrique Rodó offerece, com o mais subido 
apreço. Domingo de Castro –Abril de 1911”. Otro libro brasileño registrado em este catálogo es las Poesias 
completas, de Machado de Assis, en la edición original de 1901 (Rodó, Catálogo...). 
4  Sobre las circunstancias de la muerte del escritor brasileño véase la notable aunque inconclusa biografía 
Euclides da Cunha. Esboço biográfico, Roberto Ventura. São Paulo, Companhia das Letras, 2002. 
(Organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana).Una esmerada edición: Os sertões. 
Campanha de Canudos, Euclides da Cunha. São Paulo, Atelié Editorial/ Arquivo do Estado/ Imprena Oficial, 
2002 (Edição, prefácio, cronología, notas e índices de Leopoldo M. Bernucci). 
5  El discurso iba a ser leído en Rio de Janeiro en 1910, adonde nunca fue y, por lo tanto, nunca se pronunció. 
 Este discurso, que Rodríguez Monegal conocía muy bien ya que lo cita en la bibliografía a través de su editor 
y no de su autor, es una de las tantas omisiones de la por lo demás fundamental edición preparada por 
Monegal en 1957 y reeditada, con ampliaciones y enmiendas, en 1967. 
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subsiguiente. Sea como fuere, al margen de estas zozobras algo más que la fama 
aproxima al Facundo con Ariel y, en su comunidad fundamental de propósitos, 
algo más los engarza con Os sertões, cuya segunda parte (“A luta”) relata el 
choque entre las fuerzas del nuevo orden republicano y positivista con los 
ignorados sertanejos conducidos por un asombroso predicador para la visión 
europeizada de la ciudad, como inverosímiles (o repelentes) eran los caudillos 
rurales para las élites rioplatenses. Las ideas fundamentales de Ariel y la 
cosmovisión de su autor, como lo propuso Real de Azúa en varios de sus trabajos, 
se fraguan en la tradición intelectual que se remonta a la generación de Mayo, 
victoriosa en una de aquellas ciudades “cuyo nombre fue un glorioso símbolo en 
América; que tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron la 
iniciativa de una inmortal Revolución”, según enseña Próspero en la parte final de 
su alocución. Otras trazas de continuidad de un mismo código afloran en el uso del 
término desierto en cuanto sinónimo de extensiones yermas de la mano fecunda del 
hombre blanco, algo que se nota en una cita crucial de Juan Bautista Alberdi, cuyo 
nombre omite: “Ha tiempo que la suprema necesidad de colmar el vacío moral del 
desierto, hizo decir a un publicista ilustre que, en América, gobernar es poblar”. 
Pero, y hay que remarcarlo, en Ariel dominan los escritores, filósofos e 
historiadores, sobre todo franceses e ingleses, en especial del universo romántico o 
positivista. En suma, fuera del archivo argentino y de una rápida mención a “las 
crónicas heroicas de los conquistadores”, América no tiene su propia y autorizada 
voz en el folleto rodoniano. En este sentido poco había cambiado desde el 
Facundo, posible génesis de lo que podría denominarse un pensar actuando al que 
Rodó fue fiel hasta que salió para siempre de Montevideo. 
Si estos y tal vez otros americanos se refugian en el subtexto de Ariel es porque 
Rodó transfiere a la voz del maestro Próspero un objetivo principal, de arduo y 
delicado cumplimiento: sortear al máximo toda adherencia política inmediata. Eso 
explicaría la ausencia de palabras en Ariel –no en otros textos– habituales en 
Facundo y en otros textos coetáneos, como “caudillo” y “montonera”, lo que 
sugiere una calculada distancia de cualquier intento de que el folleto fuera leído 
como una manifestación de militancia circunstancial y localizada, que estaba 
empezando a avanzar en la escritura latinoamericana, también en Brasil. Además 
de esta prevención, que evita hasta su último límite, arrebata a Rodó la ansiedad 
algo provinciana de quien desea ver el mundo desde las márgenes del Plata y hacer 
sentir su voz mucho más lejos de ese espacio próspero, bien que aún en ciernes. 
Para eso necesita sortear lo contingente y, para ser admitido entre sus pares de 
donde fuere, debe pronunciar las palabras clave de las lecturas modernas. Ariel se 
nutre de algunas fuentes europeas que ya estaban en Facundo: la ideología liberal 
que repudia a la multitud y sus conductores; el destino nacional fundado en la 
creencia de la educación, las letras y la superación individual; la confianza en que 
América Latina se moderniza en el conocimiento de la escritura metropolitana; la 
oposición entre inteligencia y vulgaridad como formulación “más alta” de la 
dicotomía civilización y barbarie, que es apenas una forma más atildada de decir lo 
mismo. 
Para 1900 una sólida trama de letrados hispanoamericanos comenzaron a 
reforzar sus lazos, seguros de que la literatura de imaginación y pensamiento tenía 
un centro (París), al que vanamente trataban de acercarse y donde una y otra vez 
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eran ignorados. De ahí que leer al colega de la misma lengua era más una cuestión 
de supervivencia que de cortesía, que no podía sino canalizarse hacia un esfuerzo 
de conciliación de lo nacional-estatal con lo americano y lo ibérico con las ideas y 
las letras, vinieran de donde fuere. Nacionalismo y americanismo pueden 
conjugarse con cosmopolitismo e internacionalismo en los textos de marcada 
orientación socialista de la que Ariel está exento por completo. El texto de Rodó 
presenta cuatro ocurrencias del término cosmopolita (etimológicamente: 
ciudadano); tres de ellas con una inflexión negativa. En el primer caso se remite a 
“la afluencia inmigratoria”, que pone en peligro “nuestras democracias por la 
incesante agregación de una enorme multitud cosmopolita”, que se degenera en los 
Estados Unidos, “donde la confusión cosmopolita y el atomismo de una mal 
entendida democracia impiden la formación de una verdadera conciencia 
nacional”. A ese mal lo agrava el “utilitarismo, vacío de todo contenido ideal, la 
vaguedad cosmopolita, y la nivelación de la democracia bastarda”. En el análisis 
de estas dos últimas citas, Nöel Salomon detecta un punto neurálgico en el ataque a 
la credibilidad de la democracia en Estados Unidos, y en el empleo del vocablo 
adivina su recelo ante el flujo migratorio que llegaba sin cesar al Río de la Plata 
(Salomon, 1986). Pero Ariel provee un cuarto y muy halagüeño sentido de la 
palabra que escapó al cuidado del investigador: 
 
El cosmopolitismo, que hemos de acatar como una irresistible necesidad de 
nuestra formación, no excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la 
fuerza directriz y plasmante con que debe el genio de la raza imponerse en la 
refundición de los elementos que constituirán al americano definitivo del futuro. 
 
En este sentido, el cosmopolitismo aparece como la provechosa incidencia de la 
cultura universal en la cultura nativa; brota como hecho verificable mientras el ser 
“americano definitivo” no pasa de una riesgosa apuesta condicionada por la casi 
infranqueable barrera del gran vecino lusohablante. Devuelto a su experiencia 
local, Rodó sabe bien que el problema viene de lejos y que era una cuestión vital 
para la literatura de las dos grandes lenguas europeas que dominaban en América. 
En 1869 el joven Machado de Assis apuntó con clarividencia que los “poetas da 
América espanhola são pouco conhecidos entre nós, do mesmo modo que os 
nossos são pouco conhecidos nas repúblicas do continente. Grande e recíproca 
vantagem seria, se houvesse relações íntimas entre as duas literaturas” (Machado 
de Assis, 2003: 368 [19/IX/1869]). Casi en los mismos términos que Machado de 
Assis se pronunciará Rodó cuarenta años después en los borradores del frustrado 
discurso de 1910, preparado para un auditorio brasileño: 
 
Nos conocemos intelectualmente muy poco. Los libros europeos, pasando de un 
nivel mediano de valer científico ó artístico, llegan á ser en breve tiempo tan 
familiares para vosotros como para nosotros. En cambio, los mejores libros 
hispano-americanos, son, (en general) tan desconocidos ([en]) (para) el Brasil, 
como ([en]) (para) la América Española son desconocidos los mejores libros 
brasileños. […] Nuestro conocimiento mútuo no será completo, ni llegará á lo 
esencial, mientras no nos conozcamos también por nuestros libros”. (Rodó, 
1949: 38). 
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Todo aquel que mencionara esa vecindad señalaría, entonces y hasta ahora las 
imposibilidades de ese diálogo. Uno de los críticos literarios más activos e 
importantes en el cruce de los siglos, José Veríssimo (1857-1916), que había 
nacido catorce años antes que Rodó y murió un año antes que él, animado por el 
deseo de modernizar a Brasil integrándolo al movimiento central de la cultura, 
advirtió que era menester acercarse a la ignorada Hispanoamérica para movilizar el 
consabido conocimiento recíproco y para entablar un proyecto político que 
contrarrestrara la fuerza avasallante de los Estados Unidos, que tenía sus muchos y 
potentes admiradores en Brasil. Uno de los más importantes, su frecuente 
contendor Manuel de Oliveira Lima, en su libro Nos Estados Unidos, impressões 
políticas e sociais, publicado en 1899 –es decir, a meses de la aparición de Ariel– 
presenta para Veríssimo un “excesso de otimismo e de benevolência [sobre] a 
profunda e larga corrupção da política e da administração americanas” (Verissimo, 
2003: 151). Aunque, como se ve, con un discurso más incisivo –que ejercerá en 
tantos otros artículos sobre el tema y a menudo contra el mismo Oliveira Lima–, 
Veríssimo fue presa del positivismo y por lo tanto creyó en la existencia de las 
razas superiores e inferiores, en pueblos débiles y fuertes, en que el mestizaje no 
conducía a nada demasiado bueno. Quizá precisamente por eso pudo celebrar en 
Ariel la prosperidad de ideales clásicos y de ostensible matriz europea injertados en 
un hipotético cuerpo del pensar americano más que en su concreta materialidad 
social. Verissimo fue el primer brasileño que leyó con cuidado Ariel. Según el gran 
exégeta del crítico brasileño, João Alexandre Barbosa, ya el 18 de diciembre de 
1900 en Jornal do Comércio, de Rio de Janeiro, apareció una primera versión de 
“A regeneração da América Latina” (Barbosa en Veríssimo, 1986: 9), artículo en el 
que comenta dos libros editados en el Río de la Plata, el del gallego-argentino 
Antonio Rodríguez del Busto, Peligros americanos, publicado en Córdoba en 1899 
y Ariel, al que glosa y traduce –por cierto muy bien– extensamente. De su título 
dice que en lugar de haber optado por ese tan “enigmático de fantasía artística, 
poderia levar o que dei a esse artigo” (Verissimo, 2003: 251). En otras palabras, a 
diferencia del hispano-argentino Rodríguez del Busto o del más elocuente Martí o 
de los brasileños Manuel Bonfim u Oliveira Viana o el propio crítico, Rodó 
esquiva el objeto preciso transformando en una crítica algo abstracta a los Estados 
Unidos, lo que Veríssimo entiende que debe ser manifestado como fuerte 
contrapunto de ese “sentimento latino”. Y aun así tal vez la formula mejor que 
nadie, ya que desde sus valores se podría regenerar a América Latina, según la 
autoparáfrasis. Algo más los enlaza: la admiración por el franco-argentino Paul 
Groussac, quien en discursos públicos y en su libro de viaje Del Plata al Niágara 
(1897) ofreció una imagen descorazonadora de la vida en los Estados Unidos. 
Leyendo a Groussac, el joven Rodó pudo obtener imágenes que alimentaran su 
desazón por ese país que admiraba, “pero no los amo”. Lo mismo, o casi, pudo 
decir Veríssimo, como ya lo anotó Barbosa, y la fuente pudo ser la misma, ese 
Groussac al que Borges admirará tanto que lo propondrá como su espejo en el 
“Poema de los dones”, ese Groussac que “dos que conheço, talvez [sea] o único 
escritor da história política americana que se faça ler com aprezimento” 
(Verissimo, 2003: 365). De paso: qué mejor desafío y provocación que situar como 
a quien mejor escribe en español en América a un francés transterrado. 
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La voz del inquieto e informadísimo crítico brasileño, miembro central de la 
Academia brasileira de letras, autor de una renovada História da literatura 
brasileira que dejó pronta cuando lo encontró la muerte, pudo no ser desoída entre 
quienes se estaban formando cuando en 1916 apareció ese libro fundamental. Para 
esos jóvenes Ariel y otros textos de Rodó sirvieron –a favor o en contra– en clave 
nacional o con destino a su reformulación. 
2. Tres modos de leer 
Además del lúcido Veríssimo, ese híbrido retórico que es Ariel (alegato, discurso, 
narración, ensayo) dejó una huella considerable en tres dispares figuras del Brasil 
intelectual en la década del veinte: un intelectual de provincia y del sur (João Pinto 
da Silva); un adolescente paulista que será una de las figuras clave para la 
discusión de su país desde fines de los años treinta (Sérgio Buarque de Holanda) y 
el próximo fundador de la antropología cultural en el país que disputa al anterior la 
construcción de otra imagen de Brasil en los mismos años (Gilberto Freyre). Todos 
leyeron a Rodó en castellano, mucho antes de que saliera la primera traducción al 
portugués de Ariel.6 
En 1920 Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) escribió su segundo artículo 
en la prestigiosa Revista do Brasil. Tenía dieciocho años. Buarque se ocupó de 
Ariel, en base a la edición madrileña aparecida el año anterior y como Veríssimo y 
tantos otros lectores futuros, se concentró en la quinta parte del discurso de 
Próspero, la que se ocupa de los Estados Unidos. Rodó había escrito: “En 
sociabilidad, como en literatura, como en arte, la imitación inconsulta no hará 
nunca sino deformar las líneas del modelo”. Su joven crítico baraja esta 
postulación para defender la existencia de caracteres nacionales en contraposición 
a los caracteres exóticos a los anteriores. Lo anterior desemboca en la 
contraposición entre la “cultura dos Estados Unidos” y la de América Latina, un 
asunto que, como vimos, tenía un tránsito fluido y una polémica larga en Brasil. 
Pero, sorprendentemente, parece dar por cerrada la idea de una cultura 
estadounidense, como si no estuviera sometida a ninguna presión de cambio y, en 
su lugar, entiende como un proceso a “essa sociedade em formação que se chama: 
o povo brasileiro”. Buarque de Holanda piensa que las élites, afanadas en un fervor 
imitativo que las hace ignorar su propio suelo y su cultura, han bloqueado la 
afirmación de ese proceso. De esa manera ve a Brasil como un acto inconcluso de 
creación y a EE.UU. como un molde seguro, en el que se fraguó una forma de la 
representatividad social. Ese modelo, sin embargo, no puede importarse y en ese 
empeño imitativo está el error fatal de la élite brasileña. 
Como Veríssimo, como otros antes, Sérgio Buarque de Holanda advierte el 
nocivo efecto del utilitarismo, tan condenado por Rodó, comprobación que lo lleva 
a crear otra antinomia inspirada en Ariel que funciona por desplazamiento: el 
_____________ 
 
6  Ariel, José Enrique Rodó. Rio de Janeiro, Editora Renascença, 1933. (Tradução de Hermes da Fonseca). Esta 
es la primera traducción al portugués de que tenemos noticia, gracias a la Bibliografía de José Enrique Rodó, 
Arturo Scarone. Montevideo, 1930. Como se aclara más adelante, Pinto da Silva, nacido en la frontera con 
Uruguay, tomó contacto con ediciones uruguayas de Ariel, Motivos de Proteo y El mirador de Próspero, esta 
última enviada por el propio autor. 
Rocca, P. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 201-210 207 
 
 
pueblo yanqui sería utilitario mientras el brasileño manifestaría la negación de todo 
propósito material último, no porque represente la esencia de los valores de la 
cultura clásica –como quiere Rodó para los hispanoamericanos–, sino porque se 
acerca a la naturaleza, “o caminho que […] nos conduzirá a Ariel, sempre mais 
nobre e mais digno do que Calibán” (Buarque de Holanda, 1996: 45). Tres lustros 
más tarde, en 1936, ya despojado del impulso juvenil e idealista, ya mejor 
organizado en su capacidad argumentativa publicará Raízes do Brasil, uno de los 
ensayos fundamentales del siglo XX en su país y por esa época, junto a Casa 
Grande & Senzala, de Gilberto Freyre (1933), la interpretación más aguda e 
influyente de la sociedad y la cultura brasileñas. Podría postularse que la idea del 
carácter brasileño como expresión natural, que está en el artículo del adolescente 
seducido por la prosa de Rodó, resurja años después en la célebre metáfora de la 
“cordialidade” de Raízes do Brasil como gran contribución universal del pueblo 
brasileño a la empresa humana de conocimiento y contacto. Ya Pedro Meira 
Monteiro observó otra correspondencia inversamente proporcional que proviene de 
un artículo de Rodó titulado “Iberoamérica”, de 1910, en el que se defiende la 
“unidad íntima” del iberoamericanismo (Rodó, 1967: 687), mientras que Raízes do 
Brasil propone que “o americano ainda é interiormente inexistente” (Meira 
Monteiro, 2009: 169). Visto así, el diálogo se habría prolongado mucho más de lo 
previsto con el perfume de la prosa de Rodó. 
Con dieciocho años de edad, igual que su colega, Gilberto Freyre (1900-1987) 
comenzó a escribir una serie de notas breves para el Diário de Pernambuco, en su 
natal Recife. Esos artículos, precozmente eruditos y altaneros, apuntan el rumbo 
del grande y polémico ensayista. En 1923 Freyre parece haber descubierto la 
literatura de Rodó y, en ella, parece haber hallado un molesto obstáculo. En la 
primera ocasión en que cita al escritor uruguayo lo hace en una reflexión sobre la 
alta cultura. Al final de la nota menciona al crítico portugués Fidelino de 
Figueiredo “no seu estudo sobre Rodó”, resume sus ideas –que son en sustancia las 
mismas que las del uruguayo–, acordando en que “o caminho será, não destruir 
essa democracia como Renan aconselhava [sino] salvar a democracia, educando-
a”. Mas claramente antipática –y tal vez acertada– es la segunda referencia en que 
Rodó se le aparece a Freyre como un imitador de tercer grado: “Walter Pater 
repete de Bacon, e creio que de Pater, [repete] Rodó, que não há refinada beleza 
sem alguma coisa de estranho nas suas proporções” (Freyre, 2016: 238) 
[22/4/1923]). Igualmente distante es la última mención que personifica en el autor 
de Ariel a los ingenuos predicadores de la cultura de élite.7 Estos trazos sueltos del 
conocimiento de una obra, que para el joven crítico se reducía a Ariel y a los 
ensayos de El mirador de Próspero (1913), eran suficientes para apartarse de ella. 
Quien, como el joven Freyre, estaba comenzando a pensar la escritura integrada a 
otras proyecciones más radicadas en lo cultural, un pensamiento que –puede 
intuirse en las pequeñas citas mencionadas– percibía profundamente 
desamericanizado y desasido no podía sino resultarle extraño y hasta 
contraproducente. Si Sérgio Buarque pudo seguir dialogando en secreto con su 
primera lectura de Ariel, el Freyre maduro ignorará soberanamente esta obra en 
_____________ 
 
7  “Soube o Fradique, de Eça [de Queiróz] antecipar a insuficiência dessa ilusão o em que todos os Rodós 
deixaram s’embaler. Fradique queria por a Ciência uma espécie de sacro colégio intelectual. Que vem a ser 
isso senão o ideal duma cultura de elite?” (Freyre, 2016: 290 [Nota del 9/IX/1923]. 
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varios ensayos sobre la cuestión americana, en particular en uno que elaboró –nada 
menos– que entre 1963 y 1966, cuando el tema había adquirido su mayor 
temperatura después del triunfo de la Revolución cubana, un ensayo que finalmente 
tituló “Americanidade, latinidade e tropicalidade”. En esta pieza tan 
esmeradamente construida comparte con las reflexiones que Ezequiel Martínez 
Estrada venía proponiendo desde mediados de la década del treinta con 
Radiografía de la Pampa la recusación de todos aquellos que permanecieron 
ciegos al “gaúcho ou ameríndio ou negro nas raízes de qualquer cultura latino-
americana”, para concluir que esos sujetos son los que pautan la “condição 
absoluta de autenticidade para essas culturas” (Freyre, 2003: 25 [1966]). La lista 
de rechazados incluye a Alberdi, Echeverría y Sarmiento. El fantasma de Rodó 
planea ahora, para mejor borrarlo. 
El último de los lectores brasileños de la primera hora, hasta donde tenemos 
noticia, en verdad fue el segundo. João Pinto da Silva (1889-1950) no era tan joven 
como los precedentes ni será tan decisivo para la configuración posterior de 
imágenes del Brasil, su historia y su cultura como Buarque o Freyre, a quienes 
llevaba más de diez años de edad. Originario de la frontera, nacido a orillas del 
Yaguarón, ese “rio de turvas aguas lentas” (Pinto da Silva, 1926: 5), que baña la 
frontera de los dos países, que se sepa Pinto da Silva fue el único exégeta y 
apologista rodoniano de Brasil que llegó a tener correspondencia con el autor. 
Llegó, incluso, a enviarle dos artículos sobre sus obras, en apariencia los primeros 
que se escribieron en Brasil sobre Rodó, que este supo comentar con interés en 
otras dos cartas a su corresponsal. Al cabo, Pinto da Silva dedicó un capítulo 
reverencial al Maestro en su libro Vultos do meu caminho, publicado en Porto 
Alegre, en 1926, cuando esta ciudad aún era periférica para los debates del 
pensamiento brasileño.8 
Alentado porque Pinto da Silva percibe en su obra un “comunicativo sentimento 
de fraternidade continental”, una vez más Rodó apuesta por la literatura como vía 
de profundo conocimiento humano. En su estilo profético dice a su corresponsal y 
crítico que los “estudios paralelos de ambas literaturas [la de Brasil y la de 
Hispanoamérica] merecen proseguirse, para demostrar sus grandes afinidades y 
propender a su recíproco conocimiento” (Rodó, 1967: 1.475). Sin saberlo, Rodó 
estaba dando una clave interpretativa que los brasileños leyeron (y leerán) en Ariel 
y en otros de sus textos, ya sea con unción, ya con incomodidad o molestia. Su 
obra había contribuido al regreso triunfal del hispanismo, tan ácidamente criticado 
durante el siglo XIX en el Río de la Plata, y de esa forma, como si trazara una rara 
parábola, la apelación a la colectividad ibera permitía a los enclaustrados jóvenes 
brasileños rescatar críticamente la otra forma del iberoamericanismo, la de la 
lengua portuguesa, ahora sin necesidad de una mediación impuesta por la antigua y 
decadente metrópoli. Como arrastre de esa vindicación posible, con la pequeña 
ayuda de Rodó se podía apreciar mejor el lugar presente y futuro de Brasil, su 
aporte al pensamiento y la literatura americana y de donde sea. 
 
_____________ 
 
8  Debo a la generosidad de la Profª Drª María Eunice Moreira copia del libro de Pinto da Silva. 
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